Рита Овалова
Выпуск 4 - Шум времени
Рыбы
Когда всего этого не было,
Рыбы видели сны о том,
Что у них отвалились жабры
И выросли ноги.
Об этом не знали жабы
И самые мудрые боги.
Не знали об этом и мы,
Ведь и нас ещё не было.
И просыпались рыбы,
И оживали их сны,
Заворожённые чем-то,
Что напомнит им блеск блесны,
Они выползали на берег,
И оставляли следы,
Соли смесь и беды,
В линиях на песке.
Совсем скоро у рыб отвалятся плавники,
Скоро рыбы узнают о человечьей тоске.
Они будут ходить в церкви и кабаки,
Они будут читать Канта и Монтескье.
Совсем скоро у рыб сгладится чешуя,
Позже начнёт втягиваться хвост.
Отполируются их косяки и края,
На головах вырастут клочья волос.
Рыбы начнут верить в не рыбьих богов,
Заключать мир и начинать войну.
Рыбы будут стрелять из дробовиков,
А лучше б остались в море ловить волну.
Заснёт человек и странный увидит сон,
И вспомнит: вода пребывала, плотна, холодна.
На берег выползла рыба
С его лицом
И медленно жизнь начала подниматься со дна.
2020
Связь
Проводами сдавило шею,
Шуршат телефонные трубки.
я рою себе траншею
Под городом зыбким и хрупким,
я рою себе могилу
Под илистым жиром болота.
О, боже, меня помилуй
За то, что фальшивая нота
Так часто скользит по горлу,
Рвётся сквозь губы наружу,
Будто из мятой валторны,
Так что можешь меня не слушать.
Будто из ржавого сакса
Режутся лживые звуки.
Ритм неуклюжего танца
Путает слабые руки.
Гудки всё короче и реже,
Зрачки падают в грязь:
Дорогой абонент,
Извини,
Связь прервалась.
2021
правда
Принеси мне правду,
Забытую кем-то на лавочке
Возле подъезда.
Горькую, как кость апельсина, Липкую, как немытое яблоко, Слабую, как мои рифмы,
Резкую, как хорошая фотография.
Я посажу её на балкон
Рядом с огурцами и фиалкой.
Я её выращу
И, наконец, узнаю.
2021
